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BACCALAUREAT — EPREUVE ORALE DE FRANCAIS - OBJET D'ETUDE : LE THEATRE DU XVIIe AU
XXI¢ SIECLE

On ne badine pas avec I'amour

Alfred de Musset — Acte I, scéne 5 (tirade finale de Perdican), 1834

Contexte — Camille, promise au couvent, vient de reprocher a Perdican son inconstance amou-
reuse et de lui expliquer que les religieuses du couvent |'ont mise en garde contre les hommes. Per-
dican lui répond par une longue tirade.

PERDICAN

Tu es en colére, en vérité.

CAMILLE

J'ai eu tort de parler ; j'ai ma vie entiére sur les levres. O Perdican ! ne raillez pas, tout
cela est triste a mourir.

PERDICAN

Pauvre enfant, je te laisse dire, et j'ai bien envie de te répondre un mot. Tu me parles
d'une religieuse qui me parait avoir eu sur toi une influence funeste ; tu dis qu'elle a été
trompée, qu'elle a trompé elle-méme et qu'elle est désespérée. Es-tu siire que si son mari
ou son amant revenait lui tendre la main a travers la grille du parloir, elle ne lui tendrait

pas la sienne ?

CAMILLE
Qu'est-ce que vous dites. J'ai mal entendu.

PERDICAN
Es-tu siire que si son mari ou son amant revenait lui dire de souffrir encore, elle répon-

drait non ?

CAMILLE

Je le crois.

PERDICAN

Il y a deux cents femmes dans ton monastere, et la plupart ont au fond du coeur des bles-
sures profondes ; elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré ta pensée virginale des
gouttes de leur sang. Elles ont vécu, n'est-ce pas ? et elles t'ont montré avec horreur la
route de leur vie ; tu t'es signée devant leurs cicatrices, comme devant les plaies de Jésus
; elles t'ont fait une place dans leurs processions lugubres, et tu te serres contre ces corps

décharnés avec une crainte religieuse, lorsque tu vois passer un homme. Es-tu siire que si
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I'homme qui passe était celui qui les a trompées, celui pour qui elles pleurent et elles
souffrent, celui qu'elles maudissent en priant Dieu, es-tu siire qu'en le voyant elles ne bri-
seraient pas leurs chaines pour courir a leurs malheurs passés, et pour presser leurs poi-
trines sanglantes sur le poignard qui les a meurtries ? O mon enfant ! sais-tu les réves de
ces femmes qui te disent de ne pas réver ? Sais-tu quel nom elles murmurent quand les
sanglots qui sortent de leurs lévres font trembler 1'hostie qu'on leur présente ? Elles qui
s'assoient prés de toi avec leurs tétes branlantes pour verser dans ton oreille leur
vieillesse flétrie, elles qui sonnent dans les ruines de ta jeunesse le tocsin de leur déses-
poir, et font sentir a ton sang vermeil la fraicheur de leurs tombes, sais-tu qui elles sont ?

CAMILLE
Vous me faites peur : la colére vous prend aussi.

PERDICAN

Sais-tu ce que c'est que des nonnes, malheureuse fille ? Elles qui te représentent 1'amour
des hommes comme un mensonge, savent-elles qu'il y a pis encore, le mensonge de
I'amour divin ? Savent-elles que c'est un crime qu'elles font, de venir chuchoter a une
vierge des paroles de femme ? Ah ! comme elles t'ont fait la lecon ! Comme j'avais prévu
tout cela quand tu t'es arrétée devant le portrait de notre vieille tante ! Tu voulais partir
sans me serrer la main ; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette pauvre petite fontaine qui
nous regarde tout en larmes ; tu reniais les jours de ton enfance, et le masque de platre
que les nonnes t'ont plaqué sur les joues, me refusait un baiser de frére ; mais ton cceur a
battu ; il a oublié sa lecon, lui qui ne sait pas lire, et tu es revenue t'asseoir sur I'herbe ou
nous voila. Eh bien ! Camille, ces femmes ont bien parlé ; elles t'ont mise dans le vrai
chemin ; il pourra m'en cofter le bonheur de ma vie ; mais dis-leur cela de ma part : le

ciel n'est pas pour elles.

CAMILLE

Ni pour moi, n'est-ce pas ?

PERDICAN

Adieu, Camille, retourne a ton couvent, et lorsqu'on te fera de ces récits hideux qui t'ont
empoisonnée, réponds ce que je vais te dire : Tous les hommes sont menteurs, incons-
tants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux ou laches, méprisables et sensuels ; toutes les
femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées ; le monde n'est
qu'un égout sans fond ou les phoques les plus informes rampent et se tordent sur des
montagnes de fange ; mais il y a au monde une chose sainte et sublime, c'est I'union de
deux de ces étres si imparfaits et si affreux. On est souvent trompé en amour, souvent
blessé et souvent malheureux ; mais on aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on

se retourne pour regarder en arriere, et on se dit : J'ai souffert souvent, je me suis trompé
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quelquefois, mais j'ai aimé. C'est moi qui ai vécu, et non pas un étre factice créé par mon

orgueil et mon ennui.

(Il sort.)
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